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Thierry Lenain

Roman merveilleux
contre roman réaliste ?

Une interview d'lsabelle Smadja, auteur de I'essai Harry Potter, les
raisons d'un succeés, a laquelle réagit Thierry Lenain.
(septembre 2002)

Docteur en esthétique, agrégée de philosophie, Isabelle Smadja a publié Harry Potter les
raisons d'un succes. Loin de s'intéresser au succes médiatique et surmédiatisé d'Harry
Potter, elle a choisi de questionner le texte, rien que le texte, pour comprendre comment

ce roman charme, ensorcelle petits et grands...

Qu'est-ce qui vous a donné envie de réfléchir au succes d'Harry Potter?

- Ce qui m'a tout de suite intriguée c'est que les lecteurs d'Harry Potter sont des re-
lecteurs : les enfants lisent, relisent, 5 fois, 7 fois le méme titre. L'importance de cette re-
lecture par les enfants a été pour moi l'indice du fort impact du roman sur leur inconscient
et cela m'a donné I'idée de recourir a une interprétation psychanalytique du texte pour
comprendre ce qui se passait. La piste a explorer me semblait avoir a voir avec ce que
Winnicott nomme l'espace transitionnel : ce qui permet a l'enfant de faire concilier sa

réalité psychique avec la réalité du monde extérieur.

Qu'avez-vous ainsi découvert sur l'usage que fait J.K. Rowling du merveilleux et de tout ce
qui a trait a la sorcellerie?
- Ce choix autorise au lecteur un va et vient constant entre le réel et l'irréel. Cette
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utilisation du merveilleux permet de dire la cruauté du monde sans blesser les lecteurs,
qui peuvent prendre leur distance avec les épisodes les plus cruels en se rappelant que
"ce n'est que de la fiction". Sur le fond, de quoi parle J. k. Rowling dans les quatre
volumes parus ? De la guerre, d'un dictateur, de I'assassinat des parents du héros. Dit sur
le mode réaliste tout cela aurait eu de quoi désespérer bien des lecteurs... C'est pourquoi
l'introduction d'un élément merveilleux était particulierement bienvenu : que Harry Potter,
un nourrisson, fasse perdre son pouvoir a Voldemort, ce n'est plus de I'ordre du réel mais
bien de l'ordre du merveilleux. Mais en méme temps, cet épisode livre un message
d'espoir et un message moral. Un message d'espoir, tout d'abord : quand un dictateur est
contraint de tuer les enfants de ses opposants, c'est que sa force faiblit et il y a de
grandes chances qu'il ne conserve pas le pouvoir. Un message moral ensuite : si un

dictateur est capable de s'en prendre a un nourrisson, il faut lui faire perdre son pouvoir.

Dans un article paru dans la Revue des livres pour enfants Noélle Batt disait que grace a
la fiction I'enfant peut faire I'expérience de la douleur tout en faisant I'¢conomie de la
blessure. Ce va et vient entre réel et imaginaire que vous évoquez n'est-il pas possible a la
lecture de tout type de roman?

-On peut bien sir parler de cette cruauté du monde de maniére réaliste, et récemment,
certains auteurs s'y sont employés avec talent. C'est le cas par exemple de Marie-Aude
Murail avec Oh boy! et de Louis Sachar avec Le Passage. Mais a mon sens, le registre
réaliste offre un double inconvénient. Soit on dit la vérité et on soumet ses lecteurs a une
dure épreuve ce qui est le cas avec Le Passage, soit on est obligé de recourir au
mensonge en faisant croire que tout peut s'arranger dans la vie comme dans Oh boy !
J.K. Rowling, en recourant au merveilleux, accoutume peu a peu ses lecteurs a la cruauté
du monde sans jamais cesser de les rassurer. Mais d'un autre cété, ce qui me frappe a la
lecture de Harry Potter ou de A la croisée des mondes de Philip Pulman, c'est que ses
ouvrages, largement plébiscités par un public adulte, chargent des enfants de sauver le
monde. La est sans doute matiére a réflexion : est-il bon que nous, adultes, proposions
aux enfants de lire des ouvrages ou il revient a des enfants de nous sauver du mal qui
ronge la planéte ? En tout état de cause, ces livres sont sur ce point plus proches des

contes de fées que des romans.
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Pourquoi cette opposition entre Harry Potter et Le passage ou Oh Boy !?

- La question s'est posée récemment : faut-il ou non aborder le théme de la cruauté du
monde? Comment les auteurs parlent-ils aux enfants de la mort, de la violence, de la
famine... ? Et faut-il poser des limites au réalisme quand on s'adresse a des enfants ? |
est, a cette occasion, intéresssant de comparer la maniére "Harry Potter" a la maniére
qgu'ont respectivement Marie-Aude Murail et Louis Sachar d'aborder ces themes. Harry
Potter est orphelin, le héros de Oh Boy ! également. Stanley, dans Le Passage, est
complétement isolé de sa famille puisqu'il se retrouve coupé du monde et des siens dans
un camp de travail. Ces trois romans ont donc un point commun, celui de parler de cette
période de l'enfance ou, symboliquement ou réellement, les parents meurent d'une
certaine maniere en tant que parents, c'est-a-dire en tant que capables d'assumer la
relation de leur enfant au monde adulte. Bref, ce sont trois romans qui ne se réduisent
pas a un simple récit de la vie d'un orphelin, mais qui, sous ce couvert, parlent également
de l'acquisition de I'autonomie. Ou sont donc les différences ? Oh Boy ! est un roman qui,
par moments, est treés réaliste et, par moments, complétement utopique : ce qui est trés
réaliste, c'est la description de la leucémie d'un garcon de treize; c'est encore la
dépression et le suicide d'une mére de famille. Ce qui est sans doute trés utopique, c'est
de dire qu'un enfant peut supporter, et sa leucémie, et le suicide de sa mere, et I'absence
d'un pére, et son passage dans un orphelinat puis a I'hdpital, sans pour autant que sa
scolarité et sa volonté de vaincre en soient affectées. Oh Boy ! est donc un roman qui
donne au départ des signes a I'enfant qu'il ne va pas mentir, qu'il va lui parler comme a un
adulte de la vérité et de la cruauté du monde. Est-ce le cas ? Non, puisque la suite n'est
plus du tout réaliste et, apparemment, entretient I'idée que le miracle peut avoir lieu... A
ce stade 13, les plus jeunes lecteurs peuvent étre réticents et avoir I'impression d'une
duperie. Cependant, une autre lecture de Oh Boy ! est possible : le roman reposerait sur
une volonté de déconstruire le mythe autour duquel la littérature se construit. Loin
d'entretenir la confusion entre la description réaliste du monde, cruel et injuste, et la
construction fictive d'un monde meilleur, ou tout s'arrange avec le temps, l'auteur la
dénoncerait, ou la révélerait, par I'accumulation d'événements invraisemblables au sein
méme de la réalité. Ce que dirait par conséquent I'ouvrage, c'est que la littérature travestit
inévitablement la réalité lorsqu'elle veut parler de la souffrance, qu'elle est obligée
d'accumuler trop d'invraisemblances pour occulter le fait que des enfants meurent de

leucémie... et que le conte de fées est finalement un leurre.
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Ce qui n’est pas le cas d’Harry Potter?

- Harry Potter est un roman qui se situe de part en part dans la fiction, et qui, par
conséquent, englobe la description du mal a l'intérieur méme de la fiction. C'est pourquoi
sa lecture rassure : elle permet de penser qu'on peut tout cerner, tout inscrire dans le
cadre d'un roman et, par extension, qu'un auteur tout-puissant peut maitriser le monde et

toutes ses facettes.

Et quand vous opposez Le Passage a Harry Potter, quel analyse en faites vous?

- Avec Le passage, on est confronté a un autre type de relation entre fiction et réalité. Le
roman donne immeédiatement des signes que le réel est recomposeé, reconstruit pour les
besoins de la fiction (le métier du pére, par exemple, est trop invraisemblable). Mais dans
cet univers inventé, sont intégrées des incursions d'une réalité trés triste et tres
douloureuse. Le passage crée donc des fissures au sein méme de la fiction : c'est un
ouvrage qui fait exploser le mur entre réalité et fiction et qui, de ce point de vue, contraint
I'enfant a prendre conscience que ni la réalité ni méme la littérature ne sont aussi
rassurants qu'il voudrait le croire. Sa lecture est par conséquent plus difficile a intégrer
pour un enfant, mais tout comme la sortie de I'enfance elle-méme est pénible et
douloureuse. Il va de soi que la littérature pour la jeunesse ne doit pas se réduire a un
seul role : rassurer et maintenir dans la fiction. |l y a heureusement place pour plusieurs
types de littérature, aux fonctions différentes. Rassurer en est une et Harry Potter satisfait
pleinement ce besoin ; faire marir I'enfant, le prévenir que la fiction littéraire ne peut pas

gouverner toute la réalité et que, lorsqu'elle prétend le faire, elle ment, en est une autre.

L'un des ressorts d'Harry Potter c'est I'affrontement du bien et du mal. C'est vieux comme
le monde et ce n'est pas la premiere fois qu'un roman pour la jeunesse fonctionne sur
cette opposition. Certains auteurs, recemment, l'ont fait avec tellement de talent et de
subtilité, je pense en particulier a John Garfield , dont bien des titres sont hélas
actuellement épuisés....

- Ce qui fait la force et le succés d'Harry Potter, c'est, me semble-t-il, que cet affrontement
renvoie au nazisme; il suffit de regarder quels sont les romans qui ont un trés fort impact
sur le public. Celui de Kressman Taylor, par exemple, Inconnu a cette adresse... Le
nazisme c'est le grand traumatisme de notre époque, cette réalité incompréhensible qu'on

ne cesse d'interroger. Paul Ricoeur dit que la fonction principale de I'imaginaire est

4



European Medi@Culture-Online http://www.european-mediaculture.org

d'explorer la vie, de la retourner dans tous les sens afin d'essayer de la comprendre. C'est
ce que font des romans comme Harry Potter, A la croisée des mondes, Le Seigneur des
anneaux... lls nous proposent, a travers la création d'un monde autre, un modele réduit de

l'univers, le mettant par la méme a la portée de notre compréhension.

Les enfants qui lisent Harry Potter sont de plus en plus jeunes, le premier public de ce
roman avait 11-12 ans, aujourd'hui ce livre est aussi lu par les 7-9 ans. Vous croyez
vraiment qu'ils sont sensibles aux allusions faites au nazisme a travers la maison des
Serpentards, et le personnage de Voldemort?

- Je ne sais pas. Mais je suis slre qu'un travail obscur se fait et que, a travers le
personnage de Malefoy, sa haine du peuple, son godt du "sang pur", les enfants peuvent

comprendre ce qu'a été la Collaboration et comment un dictateur peut étre soutenu.

Cette référence a la barbarie nazie n'est cependant pas la seule clé de lecture d'Harry
Potter pour vous?

- Non bien sir. Une autre raison de l'importance de I'impact de ce roman tient a ce qu'il
met en oeuvre ce que Freud, Otto Rank et Marthe Robert nous ont appris a propos du
Roman Familial. Lire Harry Potter, c'est lire le roman familial dont tout enfant réve mais
qu'il ne peut absolument pas avouer. Quel enfant en effet pourrait admettre vouloir, dans
ses réveries, la mort de ses parents afin d'avoir la voie libre pour étre le héros qui, dans
un méme mouvement, sauvera le monde et vengera leur mort ? Bien plus, quel enfant
serait en mesure d'avouer que, de temps en temps, il réve que sa mere et son pere
fassent le sacrifice de leur vie afin que lui, leur enfant, ait la vie sauve ? A cela s'ajoute
une critique de la famille, qui passe par le portrait, trés outré, de la famille Dursley, I'oncle
et la tante de Harry, médiocres et mesquins. Les Dursley jouent le réle de repoussoir face
a une famille idéale, celle formée par le pere et la mére d'Harry Potter, tous deux
décédés, puisque assassinés par Voldemort. Comme le soulignait Bettelheim, cette
opposition entre famille réelle et famille idéale permet a I'enfant de se déculpabiliser de
tous les reproches qu'il pourrait adresser a sa propre famille, et cela d'autant plus que
Harry Potter est orphelin. Et puis J. K. Rowling émaille son roman de trouvailles qui
montrent bien qu'elle ne se contente pas de réutiliser des modeéles. C'est quelqu'un
d'authentique, qui a des choses a dire, et qui le fait a travers des images trés réussies :
regardez cette lettre envoyée par le collége de Poudlard a Harry et qui terrifie les Dursley,

cette lettre venue d'ailleurs, écrite par les autres, les étrangers, ceux qui sont différents,

5



European Medi@Culture-Online http://www.european-mediaculture.org

qui choquent et qu'on redoute... Les Dursley suppriment la lettre, mais une autre arrive, et
une autre, et une autre, ils bouchent la boite aux lettres mais la lettre leur parvient quand
méme et ainsi de suite... Cela prend tout son sens quand on se souvient que J.K. Rowling
a milité a Amnesty International.

A quoi révent nos enfants , et que nous apprendrait a ce sujet leur engouement pour le
roman de J.K Rowling ? Révent-ils a une monde autre d'ou le golt de la consommation
serait banni et ou on retournerait a des valeurs humanistes?

- Je crains que non, et que ce modéle, trés présent dans Harry Potter, ne leur serve qu'a
exorciser, le temps d'une lecture, leurs propres faiblesses de sur consommateurs en
herbe...

Réaction de Thierry Lenain a l'interview d'Isabelle Smadja

Qu’on (re)découvre les vertus du Conte de fées et plus généralement du Merveilleux a
'occasion d’Harry Potter, tant mieux. Qu’on souligne que son auteur, a l'instar de
quelques autres, a actualisé le genre en le saisissant pour interroger le traumatisme du
nazisme, pourquoi pas. Qu’on se prenne a espérer qu'entre les lignes, les lecteurs vont
étre sensibilisés a I'action d'/Amnisty International, j'en suis. Mais ce qui reste étrange,
chez Isabelle Smadja, c’est ce besoin, pour mettre en valeur la saga de J.K. Rowling,
d’allumer les feux sous d’autres genres littéraires (en oubliant des textes plus anciens que
ceux qu’elle cite; je serais curieux de connaitre la lecture que fait cette universitaire de
Poil de Carotte, des Malheurs de Sophie, de Sans Famille, ou de La Petite marchande
d’allumettes - entre autres).

Je ne me ferai pas I'avocat de Oh boy ! ou du Passage. Ces romans n’ont pas besoin
d’avocat. Ou plutét, ils ont pour avocats leurs dizaines de milliers de lecteurs adolescents
et adultes enthousiastes (abusés et désespérés, peut-étre, mais enthousiastes). Or,
serait-il unique, UN lecteur enthousiaste d'Oh boy ! ou du Passage a le méme poids que
les fameux millions de lecteurs, seraient-ils récidivistes, d’Harry Potter. Et puis, se faire
'avocat de Marie-Aude Murail et Louis Sachar serait reconnaitre que la grille d’analyse
d’Isabelle Smadja est fondée, et que seules, finalement, différeraient les lectures que

nous en ferions. Or ce sont les axiomes méme de I'essayiste qui sont erronés.
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Ainsi, ne seraient romans “réalistes” honnétes que ceux qui s’en tiendraient a la stricte
réalité, définie comme la réalité statistiquement la plus probable : les autres réalités,
minoritaires ou quelque peu repeintes en des couleurs de lendemains plus chantants, ne
seraient qu’utopie et mensonge. Mais un roman, tout “réaliste” qu’il soit, reste une fiction :
non pas une retranscription de la réalité, mais bien une oeuvre d’esprit, fruit d'un créateur
qui a le droit de faire ce qu’il veut de la matiére “réalité” sans pour cela étre épinglé
comme faussaire au moindre “écart”. Le lecteur sait cela. Maintenant, oui, ce dernier peut
toutefois estimer que I'histoire qu'il lit n’est crédible ni du point de vue du réel qu'il
constate, ni de celui du réel qu'il considére comme envisageable, ni de celui du réel tel
qu’il s’autorise a le réver le temps d’une lecture. Alors ce lecteur a dans les mains un livre
qui ne lui convient pas, voila tout. Qu’il le referme et qu’il passe a autre chose, sans pour

autant taxer I'auteur de menteur ou de taupe (sacrée Marie-Aude, va...).

Ainsi par ailleurs, il y aurait ces auteurs qui, avec leur "réalisme" plus ou moins matiné,
désespérent ou secouent la jeunesse, et ceux qui, avec leur merveilleux, les rassurent.
Mais écrire une fiction jeunesse ou I'on présente un monde “noir” (puisque c’est
I'expression qu’on retrouve ici et la a propos d’auteurs contemporains), ce n’est pas
entreprendre d'y enfermer les lecteurs. C’est vouloir susciter leur réflexion et leurs
réactions. Désespérer un jeune lecteur, c’est lui asséner, ne serait-ce qu'implicitement :
“regarde la noirceur du monde auquel tu appartiens : TU NE PEUX PAS Y ECHAPPER.
Tu n’as rien en toi qui te permette de transformer ce monde que je viens de te décrire. Tu
es condamné a étre aussi impuissant que moi, comme I'étaient toutes les générations qui
t'ont précédé.” C’est la pour moi la ligne jaune que se doit de ne pas franchir la littérature
jeunesse. Et elle n’est pas franchie par la plupart de ces auteurs qui dérangent parce

gu’ils osent décider d’appeler un chat un chat plutoét qu'un miaoulard.

A ce propos, quand Isabelle Smadja s’interroge pour savoir s'’il est bon que nous, adultes,
proposions aux enfants de nous sauver du mal qui ronge la planéte (seul reproche qu’elle
ferait a un Harry Potter), je réponds : nous sauver nous, non, mais sauver la planéte, oui.
Je pense pour ma part que nous ne devons pas seulement panser les plaies des enfants
ou rassurer leur inconscient, notamment grace au Merveilleux qui excelle en la matiére,
mais également les investir de cette mission de dépasser les limites de nos propres
capacités. Il nous appartient de leur dire : “si je n’ai pas su faire mieux, si je ne sais pas

comment on fait mieux, je ne doute pas en revanche que tu as en toi la combativité et
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inventivité qui te permettront d’aller plus loin. Je t'ai décris le fonctionnement du monde
pour te le demander”. Investir un enfant : ce peut étre aussi cela, le rassurer.

Maintenant, le livre qu'un lecteur trouvera désespérant, un autre le trouvera révoltant (au
meilleur sens du terme : construisant sa révolte); celui qu'un lecteur trouvera rassurant, un
autre le trouvera terriblement ennuyeux... Encore une fois, I'interaction livre/lecteur varie
selon la propre histoire de chacun, et on ne peut pas, sur ce point, parler au nom de tous.
En réalité, en opposant Oh Boy ! et Le Passage a Harry Potter, Isabelle Smadja nous
entretient de ses golts de lectrice, des golts de la lectrice-enfant qu’elle était. Et tout

respectables qu’ils soient et étaient, ce ne sont et n’étaient jamais que les siens.

Je voudrais toutefois terminer sur un point d’accord avec elle : il en en effet probable que
le modéle anti-surconsommateur, “trés présent dans Harry Potter” ne séduise les lecteurs
que le temps de leur lecture. Elle le regrette. Mais imaginez le temps d'un frisson que ce
modeéle convainque irrémédiablement les adeptes du jeune sorcier. Au sortir de leur
lecture, ils ne courraient alors plus se procurer le cartable Harry Potter, le tee-hirt Harry
Potter, le Happy-Meal Harry Potter, le stylo Harry Potter, le vélo Harry Potter, le jeu vidéo
Harry Potter... Et, tenez-vous bien : ils seraient fichus d’attendre que le cinquiéme tome
sorte en poche au lieu de 'acheter a 17 euros ! Je suppose qu’il en est plus d’'un pour
savoir gré a JK Rowling de ne bousculer qu’en douceur et dans les limites du raisonnable

les consciences et les habitudes de nos enfants...
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